伯乐头条专讯：菲律宾的雨季，从来都不是“下雨”，而是“清场”。11月初，台风“蒂诺（Tino）”刚离境，新的热带风暴“乌万（Uwan）”又在太平洋生成，气象局警告它可能在本周末增强为台风，直扑吕宋岛北部。连续的风暴让航班停飞、河水暴涨、山体滑坡频响。国家减灾委员会（NDRRMC）指出，今年登记的气旋数量比往年同期多出三成，受灾人口超过两百万。
2025 年对于菲律宾而言，几乎是一场“风暴马拉松”。从年中到年底，已经有六个台风先后登陆或影响菲律宾群岛，破坏力不断叠加。
菲律宾命名 | 台风名称 | 登陆时间 | 影响与灾情 |
比辛（Bising） | Danas | 7月6日 | 洪水冲走1名儿童，约13,000人受影响 |
艾蒙（Emong） | Co May | 7月22–24日 | 北吕宋洪水、滑坡频发 |
南多（Nando） | Ragasa | 9月17日 | 超级台风北吕宋登陆 |
拉米尔（Ramil） | Fengshen／风神 | 10月17–18日 | 至少7人死亡 |
蒂诺（Tino） | Kalmaegi／海鸥 | 10月31日／11月初 | 中部及棉兰老洪涝、滑坡 |
乌万（Uwan） | Fung Wong／凤凰 | 预计11月中旬 | 逼近吕宋岛，预警升至二级信号 |
宿务、维萨亚斯和棉兰老地区刚从“蒂诺”的阴影中爬起来，屋顶还没修牢、水沟还没抽干，救援队的物资仍在分配途中。军方已出动1312名官兵与34辆军用卡车协助撤离和运送物资，但仍有近40万人被迫提前撤离家园。当地居民无奈地说：“屋顶没盖好，我们就像站在风口上，随时可能被吹走。”
POGO禁令落地，灰产屋顶被“风”掀翻
10月底，菲律宾政府正式宣布全面禁止POGO（菲律宾离岸博彩运营）。财政部称，这一产业“弊大于利”，不仅税收有限，还引发犯罪、洗钱、绑架等社会问题。禁令发布后，警方、税务和移民三部门展开联合清查，马尼拉、帕赛、克拉克、宿务等地的POGO办公室、宿舍被全面取缔。短短两周，大量公司被迫关门，员工仓促撤离，设备封存、房屋转租。
然而，禁令并未让所有从业者离开。部分POGO团队选择前往偏远省份“打野”——在住宅区、山脚、渔港边继续暗中经营，用临时电缆和卫星网络维持业务。可惜台风不认人，这些临时窝点往往还没躲过政府的突袭，就先被狂风掀翻。有人无奈笑称：“以前怕警察，现在怕刮风。”
华人仍在留下：事业与风暴共存
据估算，如果将短期工作许可（SWP）与特殊工作签证计入，在菲律宾工作的中国／华人群体约有 15 万至 20 万人，主要分布在贸易、地产、餐饮、教育和博彩相关行业。虽然POGO被禁，但相关的外包、客服、技术支持、网络服务仍在灰色地带顽强运作。
对这些在菲打拼的华人而言，自然灾害似乎并不能阻止他们逐利的脚步。风吹屋顶、雨淹工地，但“事业还要继续”。在推推圈里流行一句话：“刮点风不算什么，丢了项目才叫惨。”这不是玩笑，而是现实——他们知道，风雨再大，市场仍在，只是换了位置。
风暴之下，时代在终结
随着“乌万”逼近，菲律宾中部和北吕宋再度进入警戒状态，学校停课、航班取消、沿海居民撤离。救援队与扫荡队的路线几乎重叠：一个在救灾，一个在查封非法博彩。
曾经熙攘的POGO楼宇，如今多数被封，仍留在菲律宾的团队只能在暴雨夜里守着摇晃的屋顶，担心的不只是断电，还有遣返。这个季节的风，吹走的不只是铁皮与瓦片，更是一个时代的泡沫与幻梦。
关于我们
伯乐头条（Bole），为用户提供最全面、最及时、最可靠、最安全的新闻资讯、本土娱乐、生活交友、工作学习、从业者交流等一站式服务。
扫码下载
支持iOS&Android
扫码关注
伯乐头条TG社群
版本所有@2025 BOLE保留所有权
更多
APP下载
合作
商城
签到
8045