今年4月，位于黑龙江哈尔滨的东北烈士纪念馆收到一份中文、日文混合的文字材料，材料最核心部分是关于一位名叫刘芳生的青年在日伪统治时期突然失踪的相关调查。

整理材料的是一位76岁的日本老人，名叫長谷川清司，从2010年至今16年间，他多次往返于中日两国之间，希望能还原刘芳生的生活轨迹，更希望找到杀害他的真凶。刘芳生是谁？这背后又有怎样的故事？

为寻找历史真相

60岁日本老人来到中国学习

当年，長谷川在大学学习历史专业，其间对汉语产生了浓厚的兴趣，毕业后他利用业余时间开始学习汉语。从哈尔滨远嫁到日本的刘书卿是長谷川的汉语老师，而刘芳生正是刘书卿的二哥。

日前，長谷川来到哈尔滨，想将自己最新整理的关于刘芳生的补充材料送给东北烈士纪念馆，供馆内研究。“这是刘芳生的两张照片，是我到她（刘老师）家里时拍的。”

二哥的失踪，一直是刘书卿的心结，2001年，她带着遗憾离世。为了弥补老师生前的遗憾，也为了解那段历史，2009年，60岁的長谷川报考了哈尔滨师范大学国际教育学院汉语班。

得知長谷川要到哈尔滨学习，刘书卿的女儿便委托他帮助调查舅舅刘芳生当年被捕的真实情况，并把刘书卿生前的回忆录交给他。

刘书卿回忆录里提到，1937年5月30日，二哥刘芳生突然失踪，一去不回。15年后，他们偶然得知，早在1937年7月，刘芳生就已经离开人世，死于伪满警特之手。

刘芳生因何被捕，又是怎样离世的？网络上、图书馆、资料库……在哈尔滨学习之余，長谷川开始在他能想到、找到的所有地方寻找有关刘芳生的消息。2010年2月的一天，長谷川突然在一篇学术文章中看到刘芳生三个字。文章出处是黑龙江省社科院出版的《日军暴行录》。

“由于叛徒的出卖，原哈尔滨法政大学的毕业生、中共产党员于维范和刘芳生（声）。”虽然只是短短的一句话，却让長谷川很兴奋，他觉得至少弄清楚了刘芳生当年被捕的原因。那么，被捕后刘芳生被关押在哪里？又是如何被杀害的？長谷川想知道更多的细节。

位于哈尔滨一曼街的东北烈士纪念馆是伪满洲国哈尔滨警察厅遗址，在哈尔滨留学期间，長谷川多次来这里参观。有一天，在《伪满洲国哈尔滨警察厅遗址及罪恶展》中，他突然看到了和刘芳生一同被捕的于维范的相关情况，推断这里可能就是刘芳生当年被捕后被关押地点。

16年跨国寻找

刘芳生的生平逐渐清晰

2010年8月，長谷川带着这些线索回到了日本。回国后，他一边梳理线索，一边继续寻找真相。十多年来，長谷川又多次来到哈尔滨实地走访，每有一点新的发现，長谷川都会及时记录下来。如今，他已经把刘芳生学习、工作的足迹基本梳理清晰，并手绘了他的活动地图。

越是了解刘芳生，長谷川就越想知道杀害他的凶手。刘书卿的回忆录里提到，当时负责抓捕行动的伪满哈尔滨警察厅特高课课长，姓名不详。長谷川在日本寻找历史真相的过程中，偶然看到中国作家关沫南先生的著作《忆哈尔滨左翼文学事件》中有相关内容，“百分之九十确信，杀害刘芳生的就是特高课课长泉屋利吉。”

長谷川猜测，负责特务工作的泉屋利吉也许与“日露协会学校”有关系。上世纪20年代，日本为防备俄国在哈尔滨设立了“日露协会学校”，实则是一所名副其实的间谍学校。

他辗转联系到一位毕业生，了解到泉屋利吉在日本战败后顺利回国，并摇身成为教育家。長谷川无法用中文表达自己的感受，于是用日文写下：他们非但不谢罪、不反省，反而戴上“和平”的假面具，装作若无其事，仿佛从未做过那些事一般。我们必须彻底揭露，将真相公之于众。

“这回百分之百确认了！”

他将一个完整的刘芳生展现给世人

此次到中国，長谷川表示，材料中有一些内容只是推断，没有确切的资料可以佐证，这是他最大的遗憾。在黑龙江省档案馆，查找刘芳生、刘世政（刘芳生本名）、法政大学等关键词后，他终于找到了与刘芳生相关的资料。

据档案馆工作人员介绍，哈尔滨法政大学在1934年时就有党支部，1935年法大解散后，伪哈尔滨警察厅特务科对法大学生行踪仍特别注意，相继逮捕原法大学生和私立大陆学院教员于维范、大北新报记者刘芳生等。对他们进行严刑拷问，活活把他们打死为止。

这时，長谷川拿出笔和纸，把档案内容一个字一个字记录下来，有一种如释重负的轻松，他终于能把一个完整的刘芳生展现给世人了。“很高兴，可以向两位老师报告了，这回百分之百确认了！”

刘芳生（声）原名刘世政，1914年生于黑龙江省海伦县，精通日语和俄语，毕业于哈尔滨法政大学，在校期间参加党的地下活动。毕业后曾在哈尔滨私立大陆学院担任校务助理，1936年到大北新报社担任记者。1937年5月30日，在“四·一五”大逮捕中被捕，被杀害。

从档案馆离开的两天后，長谷川先生踏上了归程。临别前，他写下几个字：学习、学习、再学习，努力、努力、再努力。这或许正是他一路寻找的写照。

因为寻找，一个家族的记忆拼图终于完整，当下的生活才显得更弥足珍贵。而寻找的意义，正是让真相不被掩盖，悲剧不再重演。

▼点击查看完整视频▼

总台记者/杨洋 邵冲 刘宇涵 张耿生 吴亦农 张安 穆冠豪